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il tabacco si coltiva 12 mesi all’anno e non stagionalmen-
te come da voi in Italia. C’è sacrificio, amore e passione
nei miei sigari.” E lo dice con tono furbetto, come se vo-
lesse da subito mettere le debite distanze tra il sigaro cu-
bano e quello italiano. Ed ha ragione don Alejandro, quel
suo prodotto è tutta un’altra cosa. Come spiega bene una
dedica sul guestbook che ci ha dato l’onore di firmare:
“Grazie per i tuoi gentili assassini” firmato: Silvio Rodri-
guez. Ne è passata di gente in quella Vega, lo capisci dal-
le firme che trovi nel libro dove Garcia Marquez sostiene
di aver trascorso un giorno felice, mentre il basco Ricardo
sentenzia “Ai cristiani il Papa, ai fumatori Don Alejandro”.
Non vorrebbe più mandarci via e ci chiede della nostra ri-
vista, Nuestra América, del perché la stampa europea è
spesso gaglioffa, come quando un magazine francese pub-
blicò una sua foto con il dito al naso e vi montò affianco
il viso di Fidel con il titolo “Robaina zittisce Fidel”.
Arrivederci don Alejandro, torneremo presto a trovarti ed
a spillarti altre storie, a sederci con te tra le tue orchidee,
a fumare un puro e bere un ron senza paura di fotomon-
taggi, non è nel nostro stile.

A lla fine di quest’inverno ha festeggiato i suoi ot-
tant’anni di “fumo” Alejandro Robaina, ne aveva otto
di anni quando appoggiò sulle labbra il primo sigaro

e lo accese per aspirarne il (pro)fumo.
È un uomo con il quale si colloquia amabilmente, una mi-
niera di storie da raccontare ed un forte attaccamento alla
vita che la schiera di figli e nipoti gli custodisce amorevol-
mente. Ambasciatore nel mondo di uno dei migliori sigari
cubani in circolazione, Alejandro incute riverenza, ma
poi, dopo il primo sigaro ed un buon bicchiere di rum, si
scioglie ed è un fiume in piena. 
“Bienvenidos Italianos” è il suo approccio e giù a parlarci
delle sue visite in Italia e dei personaggi che ha avuto mo-
do di conoscere, dal mondo dello spettacolo (Mike Bon-
giorno su tutti) a quello della moda e dello sport, fino al
coltivatore di tabacco locale che gli chiese: “Perché il vo-
stro tabacco è aggredito dagli insetti ed il mio no?” e lui:
”Perché gli insetti sono buongustai!”.
Il suo viso solcato da rughe profonde, a testimoniar la for-
za del sole su quella pelle di contadino, è il segno tangi-
bile di una vita trascorsa nei campi. “Perché – ci spiega –
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