
zo, quello a carico di Gerardo
Hernández, non è stato annullato.
In proposito, l’opinione dissenzien-
te della giudice Kravitch al provve-
dimento del 4 giugno 2008 contie-
ne precisazioni che circostanziano
come Gerardo Hernández sia stato
condannato per atti di Stato. Infatti,
l’opinione sottolinea che dopo una
delle varie violazioni dello spazio
aereo cubano, ossia dopo quella del
13 luglio 1995, Cuba aveva rilascia-
to una dichiarazione ufficiale – che
le autorità Usa avevano diffuso, vie-
tando la violazione dello spazio ae-
reo cubano – e aveva detto: «Any
craft proceeding from the exterior
that invades by force our sovereign
waters could be sunk and any air-
craft downed». E sottolinea anche
che il 15 gennaio 1996, a seguito di
una nuova violazione dello spazio
aereo, Cuba aveva inviato agli Usa
una lettera, dichiarando di possede-
re i mezzi necessari alla tutela della
sua integrità territoriale, e ammo-
nendo che i violatori dello spazio

aereo cubano avrebbero dovuto es-
sere «prepared to face the conse-
quences». Il fatto che questa opinio-
ne provenga da un’anziana, stimata
magistrata che negli anni Settanta fu
nominata alle funzioni federali da
Carter, può essere letto come una
pur tenue, persistente linea di di-
stensione con Cuba, che negli stret-
ti limiti in cui può continuare ad
esprimersi, indica un orientamento
politico diverso da quello dell’ormai
pluridecennale irrigidimento. 
Riassumendo, dopo la decisione del
4 giugno 2008 non solo resta com-
petente Miami, cioè la sede giudi-
ziaria più ostile a Cuba, ma il pro-
cesso riceve due diversi trattamenti,
privando della rideterminazione
della pena il caso di colui, Gerardo
Hernández, che è stato condannato
per un atto di Stato, particolarmente
sgradito all’interno di un conflitto
politico che a Miami è molto aspro
e che ha condizionato il processo.
Di più, la necessità della ridetermi-
nazione della pena, decisione di cui

l’avvocato Leonard Weinglass in
un’intervista del 7 giugno 2008 ha
rimarcato la gravità, è un esito im-
barazzante per gli Usa, un esito che
si è voluto escludere per i due casi
agli estremi opposti della vicenda.
Uno è il caso dell’imputato con la
pena minore, per il quale già oggi la
durata della prigionia sofferta supe-
ra abbondantemente la metà della
pena inflitta. L’altro, quello dell’im-
putato il cui capo d’accusa ipotizza
una responsabilità per la morte di
persone residenti in Florida, è il ca-
so in cui ammettere che la pena va
diversamente determinata avrebbe
particolarmente contrariato gli am-
bienti anticastristi di Miami. Anche
questa sottrazione delle ali estreme
della vicenda dalla rideterminazio-
ne della pena, sembra leggibile nel
quadro di una generale coloritura
politica della vicenda. 
La detenzione dei Cinque, insom-
ma, resta un arnese sopravvissuto
alla guerra fredda, ma riciclabile
nell’imperialismo umanitario.
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Quando si parla dei 5, c’è chi pensa
ai 5 Samurai o, magari, a una non
meglio identificata squadra di cal-
cetto. Se poi il numero 5 si associa
a Cuba, vien subito da pensare al-
l’ennesimo gruppuscolo dissidente
che cerca ospitalità nell’informazio-
ne compiacente. Ma se parlare dei 5
cubani agenti dell’antiterrorismo in-
giustamente detenuti nelle carceri
Usa risulta un’impresa complicata e
difficile, la responsabilità non è solo
dell’informazione compiacente ita-
liana che non si périta di “disturba-
re il manovratore”. Scontiamo sulla
questione un deficit di democrazia
del sapere che ha radici molto este-
se e ben solide nella società italia-
na. Un deficit che, come la vittoria,
ha migliaia di padri. Solo che in
questo caso non vince la giustizia,
non vince la pace, non vincono le
politiche antiterroriste. Vince solo la
spocchia e la protervia di un paese

a cui troppo spesso a sproposito si fa
riferimento quando si straparla di
democrazia e di diritti. 
“Fatt’o nome e futtatenne”1 recita
un proverbio napoletano e gli Stati
Uniti un nome se lo sono fatto e, in-
vece di campare di rendita, pigiano
sull’acceleratore della prepotenza
armata contando sulla complicità e
contiguità di tanti, troppi governi. Se
ci si esalta davanti a Larussa in mi-
metica non si può non pensare che
l’approdo dei nostri beceri ardori è
il rafforzamento delle missioni di
guerra in Afghanistan, l’allargamen-
to delle basi militari nordamericane
in Italia e finanche le ronde a caccia
di immigrati. Già, le ronde: come
non tornare con il pensiero alle
squadracce del ventennio che pure
si tenta di cancellare dalla memoria
collettiva e che, se non ci si riesce, è
perché ogni tanto qualche rigurgito
fascista (Forza Nuova o altre bruttu-

re simili) le ripropone sulla scala dei
valori di una società che si è con-
dannata allo sfacelo totale. 
C’è un deficit di antifascismo, quindi,
che sta alla base della deriva media-
tica attuale. L’antifascismo militante
come cultura e pratica quotidiana
non si predica più, anzi, trovano spa-
zio i “ragazzi di Salò” che, bastereb-
be rileggersi di tanto in tanto la sto-
ria, per capire che tanto bravi ragaz-
zi non erano. E, se l’antifascismo non
è più un valore, avanzano, di contro,
qualunquismo e luoghi comuni. Chi
non ha mai sentito dire, per esempio,
che Mussolini era una brava persona
e che erano i personaggi che lo cir-
condavano a non essere all’altezza
scagli la prima pietra e… non si ve-
drà volare nemmeno un sassolino. 
Una società alla quale è stato incul-
cato che le “ideologie sono finite” è
legittimata a pensare che le idee non
portano più da nessuna parte e che,

I Cinque, la democrazia, la libertà
Enzo Di Brango
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quindi, si può scegliere il proprio go-
verno in base alla più semplice ed
immediata legge del mercato, quella
del valore di scambio. D’altronde se
i valori sono dati dalla moda del mo-
mento sarà sufficiente capire se un
giorno sarò velina, o ospite della ca-
sa del grande fratello per decidere,
seduta stante, se votare Silvio o Wal-
ter, Fausto o Pierferdinando. Gli altri
no, sono privi delle opportunità del
momento e poi hanno ancora delle
idee, fanno battaglie ideologiche.
Diventa difficile quindi parlare a
questo mondo, che ci è alieno ma al-
trettanto necessario perché le nostre
battaglie possano trovare ospitalità
nel comune sentire. Ma siamo capar-
bi e vogliamo farlo anche con questo
inserto che ripropone non una chia-
ve di lettura “a sinistra” dei fatti, ma
semplicemente la realtà dei fatti del-
la quale non si può parlare perché
non è alterabile. Scrivevo qualche
tempo fa: “Ci sono poi quelle notizie
così particolari che non vanno pro-
prio date, perché su di esse non vi si
può confezionare sopra alcuna opi-
nione soddisfacente (che soddisfi
cioè il padrone del vapore) e allora
queste notizie scompaiono”2; non
sono il solo ad esserne convinto, in
tanti oggi sono su Nuestra América a
parlare dei 5 cubani, come in tanti
sono stati presenti alla manifestazio-
ne del 9 giugno 2008 per contestare
il presidente yankee G.W. Bush. Una

manifestazione che non ha registrato
l’adesione di molti partiti che conti-
nuano a professarsi di sinistra, Rifon-
dazione in testa, ma che poi, nei mo-
menti importanti preferiscono dirige-
re la lotta per la scarcerazione della
Franzoni. Eppure c’erano, in un gior-
no feriale, 15 mila persone in piazza
ed uno spezzone antimperialista con
una bandiera di Cuba ed una della
Palestina lunghe entrambe 15 metri.
Nuestra América era lì con tanti altri,
donne e uomini dell’associazioni-
smo (da Italia-Cuba alla Villetta, da
Palestina nel cuore al gruppo di stu-
dio della Sapienza sull’America Lati-
na, dal Cestes al CDR di Roma, da
radio Città Aperta  alla Rete dei Co-
munisti al Pdci).
E così, presi tra il delitto di Cogne, gli
attacchi proditori, ingiusti e disonesti
a Cuba e alla sua rivoluzione e i con-
gressi del redde rationem, soggetti
politici ormai lontani dalle piazze
tentano invece di traghettare un altro
pezzo della sinistra verso lidi tran-
quilli, sotto l’ombrello di quella Nato
dove anche Berlinguer, in un periodo
della sua vita, si sentiva protetto. 
Se poi i servizi statunitensi rapisco-
no e relegano nei loro “ridenti ed ul-
traconfortevoli” campi di detenzio-
ne cittadini in tutto il mondo, Italia
compresa, non è un problema della
sinistra perché, magari, “non l’ha
detto nemmeno la televisione”. Se è
vero, come sosteneva Goebbels,

che una bugia reiterata diventa ve-
rità, una verità non data non diven-
ta bugia, semplicemente non esiste.
Se non ci si sente in dovere di prote-
stare perché in Italia non si potrà
processare il militare che uccise Ca-
lipari in Iraq, perché, altresì non si
poterono processare i top guns che
abbatterono la funivia del Cermis,
sul fatto che il bilancio di uno Stato
che si erge a poliziotto del mondo,
prevede un capitolo di spesa di circa
60 milioni di dollari per favorire
azioni tese alla destabilizzazione di
un governo di un altro paese, siamo
non certo fuori dal mondo, ma fuori
dalla sinistra sì. Se un valore come
l’autodeterminazione può diventare
carta straccia solo perché gli Stati
Uniti decidono che taluni popoli
fanno un uso “sbagliato” della pro-
pria capacità di scelta e nessun par-
lamentare di sinistra, di quelli non ri-
confermati nella nuova legislatura,
ha mai posto la questione all’atten-
zione di un dibattito, di un’analisi, si
capisce perché il silenzio sulla que-
stione dei 5 cubani non è determina-
to solo dalla stampa di regime e dai
suoi servi ma anche da una serie di
comportamenti di una parte della si-
nistra che ha deciso di fare a meno
di tutta una serie di valori, a nostro
modo di vedere, irrinunciabili, per
sostituirli con altri più alla moda.
Appartengo ad una generazione alla
quale è stato insegnato che esistono
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valori insostituibili ed insindacabili,
tra di essi, l’unità della nazione e, pur
nutrendo molti dubbi sul processo
unitario italiano, non mi è mai passa-
ta per l’anticamera del cervello l’idea
che, attraverso la critica di eventi ri-
collocabili all’interno della più ampia
questione meridionale, dalle interpre-
tazioni che vanno da Fortunato a Vil-
lari, da Dorso a Gramsci, l’Italia deb-
ba ridividersi nei vetusti confini del
1860. Eppure oggi l’unità del paese è
messa in discussione da partiti che
sono al governo, così come in discus-
sione vi è il ruolo della magistratura,
come se fosse sufficiente qualche giu-
dice corrotto per demolire l’istituzio-
ne e si fa strame della Costituzione in
nome dell’impunità di qualche singo-
lo politico al quale è stato affidato più
un ruolo di “condottiero” che quello
di primo ministro.
Quello che ne deriva è una società
che vieppiù somiglia a coloro che la
rappresentano. Un processo che però
non è irreversibile e che con i fatti che
raccontiamo in questo inserto voglia-
mo provare almeno a frenare.
C’è l’ex ambasciata degli Stati Uni-
ti a L’Avana che oggi funziona come
Ufficio di tutela degli interessi Usa
(SINA) sulla quale è stata collocata

una lavagna luminosa che istiga
quotidianamente i cittadini cubani
alla ribellione: se l’ambasciata di
Cuba in Italia (ma anche in Francia,
in Germania, ecc.) facesse la stessa
cosa, incitando gli italiani (i france-
si, i tedeschi, ecc.) alla ribellione,
sarebbe davvero necessario capire
se siamo di destra o di sinistra per
protestare vivacemente e pretender-
ne la rimozione? Dalla stessa sede
dell’ex-ambasciata spesso dissiden-
ti di professione che la frequentano
anche per ritirare lo stipendio men-
sile, parlano in diretta, via satellite,
nientemeno che con Bush: “Lo
scrittore uruguaiano Daniel Cha-
varría si è chiesto ironicamente che
cosa sarebbe successo se un musul-
mano, un pacifista o un no-global
nordamericano avesse fatto la stes-
sa cosa dalla rappresentanza cuba-
na a Washington”3.
Allo stesso modo ci sarebbe da pro-
testare se il nostro spazio aereo terri-
toriale fosse quotidianamente viola-
to da un Hercules C130 trasformato
in ripetitore televisivo, come avviene
nei cieli di Cuba per trasmettere un
canale con sede a Miami gestito dal-
la peggiore feccia della mafia cuba-
no-americana.

Quella feccia che
si vanta di tutta
una serie di atten-
tati terroristici che
però deliziano il
palato di Bush e
della sua ciurma.
Così il presidente
degli Stati Uniti
ha stabilito, in
nome di non si sa
quale diritto ter-
reno, che esiste
un terrorismo cat-
tivo, violento, che
va debellato an-
che a costo di in-
terminabili guerre
dall’esito incerto
ed un terrorismo
buono che può
sempre venir utile
al proprio torna-
conto.
È ormai risaputo,
tranne forse a San-
sonetti ed alla No-
cioni di Liberazio-

ne, che l’opposizione al governo cu-
bano, “repressa” e “perseguitata”, è
un’abile creazione della strategia
d’intelligence statunitense. Lo dico-
no i documenti della Cia desecretati
già a partire dal 19914, poi “nel feb-
braio del 1998 la Cia ha declassifica-
to un rapporto redatto dal generale
Kirkpatrick, ex ispettore generale,
che sottolinea come il Programma
Cuba sia cominciato nella primavera
del 1959 con l’obiettivo di «costruire
un’opposizione all’interno dell’isola
alimentata da un’assistenza clande-
stina esterna e organizzare un’oppo-
sizione dall’esterno che serva da co-
pertura alle attività dell’agenzia»”5.
Sono questi “campioni della libertà”
che da ormai 10 anni mantengono
in stato di detenzione Gerardo
Hernández, oggi 43enne, laureato
alla scuola di diplomazia di Cuba,
René González, 52 anni, pilota civi-
le con doppia laurea (una a Cuba ed
una negli Usa), Antonio Guerrero,
50 anni, ingegnere e poeta, Ramón
Labañino, 45 anni, laureato in eco-
nomia e Fernando González, an-
ch’egli 45enne, con formazione di-
plomatica conseguita in patria.
Di loro vi parlerà approfonditamen-
te l’inserto di questo numero di
Nuestra América, della loro vicen-
da, delle loro sofferenze e della spe-
ranza di una libertà che rappresenta
l’unica giustizia possibile. 

NOTE
1 Letteralmente “Fatti un nome e fregatene”,

come dire una volta che ti sei costruito una
identità, puoi campare di rendita.

2 Enzo Di Brango, La colpa dei 5: essere cubani,
su L’Ernesto n. 6/2007.

3 AA.VV. Il terrorismo degli Stati Uniti contro
Cuba, introduzione di Gianni Minà, Sperling
& Kupfer Editori 2006, p. XVII.

4 In particolare il 10° volume del Foreign Rela-
tions of the United States dove non si fa cen-
no solo alle coperture offerte al regime san-
guinario di Batista, ma anche ai primi tentati-
vi (datati già dalla primavera del ’59) di co-
struzione di un’opposizione interna foraggiata
con gli stanziamenti del bilancio Usa. Da sot-
tolineare che nel 1959 la rivoluzione cubana
non aveva ancora esplicitato il suo carattere
socialista e non godeva nemmeno delle “sim-
patie” dell’establishment sovietico...

5 Ricardo Alarcón de Quesada in Lamrani, S.
Fidel Castro, Cuba, gli Stati Uniti, Sperling &
Kupfer Editori, 2007, p. 186.
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